藝術美學【高更的天堂之路(三)我們從哪裡來?】

高更決定結束生命之前,他集結一些對宗教、藝術、新聞、時事的雜記,封面寫上獻給梵谷的字樣。然後,他要用盡最後的氣力,構思創作一部此生最為宏偉的巨幅作品《我們從哪裡來?我們是什麼?我們要往哪裡去?》。高更欲以此作為畢生創作的總結。

我們從哪裡來?我們是什麼?我們要往哪裡去? (法:/ D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous? / 英:Where Do We Come From? What Are We? Where Are We Going?) 高更(Paul Gauguin)油畫 1897, 139.1 cm × 374.6 cm 波士頓美術館(Museum of Fine Arts, Boston)

畫面中間,高舉雙手取下果實的男子,旁邊坐在地上吃水果的女孩,似乎象徵伊甸園裡的亞當與夏娃(或其後代)。根據《聖經》的故事,當亞當、夏娃受了毒蛇的誘惑,偷吃果園正中央的善惡樹果實後,立刻睜開了眼,看見彼此的裸體,因而羞愧地躲起來。上帝發現他們畏畏縮縮,知道他們犯罪,而有了神的智慧,於是把他們逐出伊甸園,因此,他們成了人類的祖先,但凡人都會死去。

接著,高更翻轉西方畫從左往右展開的習慣,這幅畫得從右看起:躺在地上的嬰兒,象徵人的誕生;接著,坐在地上有一群生活在大自然的原住民,是大溪地作品的女人典型;她們的後方,叢林的幽暗處,有兩位身著長袍,似在進行嚴肅討論的「文明人」(可能是歐洲人,或是接受西方教育大溪地人),他們的舉止,讓外面一絲不掛的人無法理解地搔著頭,覺得他們所做所為都是徒勞,因為人終將一死。

畫面左邊,有一尊土著神明石雕像,一名女子背對著祂,想著超自然的力量要把人類帶往何處?如果人終將一死,那麼,人生的意義為何?

再往左,有名不甘心的白髮裸體老婦,即將面對死亡。她的腳旁,有隻大鳥,踩著蜥蜴。在高更大溪地的作品中,他常以蜥蜴代替蛇的意象,這或許是刻意與聖經有所區別的作法。蜥蜴(蛇)被踩死,代表人都將死亡,也就沒有敵人,沒有欺騙,反正一切都將成空。

乍看之下,這幅畫似乎是舊約聖經《創世紀》的大溪地版。若真如此,畫裡的神明雕像便明顯地和基督教敘述的世界有所扞格。表面看來低俗的混搭,絕非高更在這幅企圖傳世的告別作中,所會出現的拙劣手法。我認為,高更披著基督教義的外衣,實則展現大溪地人的生死觀。

在他有關大溪地文化的散文著作《諾阿・諾阿》(大溪地語「Noa-Noa」,芳香之氣的意思)中,他引述一段當地的傳說:

「月亮女神希娜對大地之神特法圖說:『人死了,請把他復活。』

後者是這樣回答的:『不,我決不這樣做。人必須死,草木必須死,一切以草木為食物的都必須死,大地也會死,大地會完結,永遠不再復生。』

希娜又說道:『那就請便了。不過,我一定要使月亮復生。』

於是,希娜所掌管的存在下來,特法圖所擁有的喪失了生命,人因而也注定要死亡。」

這麼一來,整幅畫的意義便連結在地的主體性。

中間摘果實維生的人,只是代表著生活的進行式;而旁邊背對著觀者,搔著頭,看著黑洞裡毀壞的歐洲文明的人,可能是高更自己。在《諾阿・諾阿》一書中提到,若人都將死去而不輪迴轉世,大溪地人也一樣會死去,他忍不住納悶:是否有更進化的種族,在另一個地方興盛起來?

只是,如果歐洲人是人類進化典型,那可真教人懷疑:世界到底是怎麼一回事!於是,他要藉著這幅作品提問:我們從哪裡來?我們是什麼?我們要往哪裡去?

【敦南藝術講堂/繁星巨浪】北方的文藝復興 歡迎報名:https://bit.ly/2PUqH8n

 

發表迴響