「愛情給我的啓示好比福音書。『沒有一個女人是老的』，這句話並不意味著天下沒有老邁的女人，然而一個女人，只要她愛人而且被愛便不算老。我確定女人與男人是迥然相異的，是我們仍未理解的人類，至少所理解的只限於非常表面的東西。我也相信夫妻能夠合而為一，也就是說一整個，而不是兩個一半。」 [1]
這是二十歲的文生・梵谷（Vincent van Gogh, 1853-1890）初到倫敦旅居時寫給弟弟西奧・梵谷（Theodorus van Gogh，暱稱“Theo”，1857-1891）的一段話。顯然，文生墜入了情網，浪漫的情愫打開前所未有的感官知覺。原來，除了福音書外，愛情的魔幻力量也能為生命帶來智慧和喜悅！
文生的名字取自同名的祖父，他是一名牧師。祖父母的眾多子女中，女孩們，有ㄧ位夭折，三位未嫁，兩位嫁給高官；至於男孩們，一位高居海軍司令，三位成為藝術經紀人，而文生的父親承襲家族基因，終身擔任牧師。文生的母親家世與梵谷家族門當戶對，外祖父經營荷蘭第一家書籍裝訂廠，有皇家書商的美譽。母親的妹妹中，一位嫁給名望很高的牧師，另一位嫁給梵谷家族裡經營繪畫和美術材料生意的叔叔，他的名字也是文生[2]。
畫廊經紀人
叔叔的生意很成功，是歐洲最大的谷披爾（Goupil & Cie）畫廊的合夥人之一，總部設在巴黎。倫敦、柏林、維也納和紐約都設有分公司，而海牙和布魯塞爾的子公司則由文生叔叔親自成立。
谷披爾的事業發達以後，文生叔叔的健康卻走下坡。因為膝下無嗣，他有意栽培同名的姪子接班。叔叔先讓姪子到海牙實習三年，工作表現甚獲好評。1873年，叔叔派他到倫敦歷練。年輕的文生，時年二十歲，所領的薪酬比父親還高。同年，十六歲的弟弟西奧，也進入谷披爾在布魯塞爾的分店實習。
到了異鄉，文生賃居在洛伊爾（Loyer）母女家裡，她們來自法國南部。不久，他喜歡上房東的女兒務珍妮・洛伊爾（Eugénie Loyer）[3]。在寫給弟弟的信上，他表達對女人角色的憧憬，無非是出自對務珍妮的情懷。然而，當文生向她求婚時，務珍妮竟表明已私訂婚約，未婚夫是前任房客，威爾斯人。
這時，文生不僅在感情受挫，在工作上也面臨理想與現實的掙扎。當時，谷披爾為了迎合新興中產階級市場的需求，大量製作複製畫、版畫、雕塑和攝影作品，經營得非常成功。藝術品的選擇與推薦，不是依其創作價值和精神內涵，而是聽憑市場的風向和宣傳操作，以獲利極大化為目的。
文生對於這種純商業的經營邏輯，漸感不耐，加上感情的創傷，個性變得孤僻陰沈，和公司的管理階層時有齟齬。他漸漸地把翻攪的情緒寄託於宗教，與畫廊的市儈風格漸行漸遠。文生叔叔雖察覺有異，將姪子調回巴黎總公司，但文生並不喜歡這樣的安排。我的揣測是，他無法忘情於務珍妮，不想離開倫敦。此後一年多的時間，他數度往返於巴黎和倫敦之間。最後，在1876年3月，文生離開任職六年的畫廊，積極尋找傳教的工作。
【繁星巨浪 藝術講堂】2018年一月 晚間班/下午班 開始報名:http://bit.ly/2AuCGm2
【擁抱絲路：挑戰不可能的夢想】我的絲路大夢:http://bit.ly/2AyvBnF
《繁星巨浪》已經出版:http://www.books.com.tw/products/0010728178
[1] 文生（1873年6月）給西奧的信，寫於倫敦。果云（譯）（1997）。《梵谷書簡全集》（頁61）。藝術家。(Irving Stone Ed, 1937, The Complete Letter of Vincent van Gogh.)
[2] 林淑琴（譯序）（1997）。《追憶文生梵谷》(頁12)。收錄於《梵谷書簡全集》。約翰娜・梵谷（Johanna van Gogh-Bonger. 1913. Memoir of Vincent van Gogh.）
[3] Gregory White Smith & Steven Naifeh (2011). Vincent van Gogh: The Life (p. 90). Profile Books. 作者按：在約翰娜・梵谷（文生的弟媳）所寫的《追憶文生・梵谷》，誤植女兒名為愛修拉（Ursula），愛修拉實為媽媽的名字。後來著名的《梵谷傳》作者伊爾文・史東（Irving Stone）也錯誤沿用。