藝術美學:【塞尚的摯友——左拉(二):邁向自然主義文學之路】

法國文學家左拉曾以鮮明而獨特的面貌出現在歷史篇章。在先前介紹馬奈作品時,看過《左拉的肖像》,知道他奮力聲援馬奈的現代繪畫的經過;對文學有所涉獵的朋友,則聽聞這位自然主義大師的長河小說;而熱心於社會運動的文青,可能知曉左拉以身作則,極力展現知識份子的良心,力抗顢頇政府強權的經過。今天,我們來了解左拉如何在報紙發行量快速增長的十九世紀法國,邁向文學之路。[1]

一開始,左拉為報社撰寫專稿和評論。他為馬奈作品辯護的文章,可說是這一時期的代表作。就他工作的大環境來看,巴黎的報業有著驚人的發展。1824年,報紙發行量約為4萬7千份。當時政府法令禁止報紙零售,只能訂閱,一年訂費要80法朗,約當工人十天工資,大多數人付不起,只好到咖啡館去讀[2]。後來,有份革命性的報紙《快報》(La Presse)做出幾項創新的嘗試:用醒目的廣告欄位創造額外的收入,來大幅降低訂價,積極爭取街頭零售,只需口袋的零錢,就能看當天的報紙;闢出固定頁面刊登連載小說,成功地培養固定讀者群。1846年,巴黎的報紙發行量成長至二十萬份,到了1870年更大幅增加到一百萬份以上[3]

在這一波迎面而來的大趨勢下,除了專稿,左拉也一面寫長篇小說。他寫作的速度很快,一天就可以完成10張稿紙的稿量。他四處投稿,先從報紙連載賺得額外固定的收入,待小說集結出版後,可以再領取版稅。初期小說的題材,涵蓋自傳式的成長小說、根據法院審理的離奇案件和聳動的社會事件等等。隨著源源不斷的稿費挹注,家裡的經濟狀況漸漸好轉,甚至還能不時接濟塞尚。塞尚父親寄來的生活費,或許勉強夠一個人用,但養不起一個家庭。

生活條件逐漸改善以後,左拉開始構思一部夠份量的文學作品。他的標竿是被譽為「法國社會百科全書」的小說家巴爾札克(Honoré de Balzac,1799-1850)。巴爾札克最為人津津樂道的代表鉅作為《人間喜劇》。這套系列小說取材自他所經歷的時代:從封建制度的瓦解到資本主義的興起;從拿破崙第一帝國、波旁王朝到七月王朝的統治;從鄉村生活到都市化的變遷。他鉅細彌遺地描寫法國各個階層的生活場域、人心的貪婪和資本權貴的腐敗結構等等,共計出版九十一本!而且在總數超過兩千多名的小說人物中,許多角色依其成長、遷徙、結縭,或戰爭的關係,陸續出現在同一系列不同標題的小說之中。巴爾札克此舉擴大了文學題材的可能性,奠定他文學泰斗的地位。

興起見賢思齊念頭的左拉,除了想寫出他的時代,也亟想開闢出新的書寫領域。他採用的是19世紀流行的顯學——一種可以統稱為「人類遺傳生理學」之類的「科學」。根據史料,單單在1841年,法國就出版了七十六本相關的書籍[4],由此可見這類新知受歡迎的程度。達爾文在1859年發表的《物種源始》,進一步導入生物演化的概念,對生物學的範疇產生無遠弗屆的影響。這類新興論述,多參雜了實證醫學報告作為支持。

他們主要是研究人在先天的遺傳和後天的環境影響制約下,所產生的演化現象;探討這類現象如何影響人的生理特徵、個性、行為、不可逆轉的宿命等等。待人的個體研究到一個程度時,又往外擴大到不同身分階層、地理區域、都市鄉村等的群體結構,探討他們特有的生活作息、集體行為和風俗習性等等。

在學習吸收相關的知識後,左拉有了把「科學」——這個在巴爾札克時代還懵懂未知的領域——導入文學的想法。他讓不同角色的人物,秉著先天的遺傳因子,放進後天複雜的環境互動與考驗,透過嚴密的現實觀察,實證實驗(其實還是作家虛構的創意!)出完整的人類行為論述,他稱這樣的文學為「自然主義」(Naturalisme)。這個名詞並非左拉首創,但是它的理論架構、內涵的演繹充實,卻是透過左拉的筆,不斷推波助瀾成型,成為19世紀重要文學運動之一。

1870年起,他開始撰寫這部名為《盧貢-馬卡爾家族》(Les Rougon-Macquart)的系列小說。之後,他花了二十三年時間,以虛構的家族為背景,流溢出寫實人生的故事,雖然每本小說各自獨立,彼此卻有家族四代的血緣脈絡。整套書的時代背景可說銜接巴爾札克《人間喜劇》七月王朝[5],涵蓋路易・拿破崙皇帝統治時期的社會萬象,因此,左拉為這一系列小說下的宏偉標題全稱是:《盧貢-馬卡爾家族:第二帝國一個家族的自然史和社會史》(Les Rougon-MacquartHistoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire

【繁星巨浪 藝術講堂】開放報名中 ! 詳情請見:http://bit.ly/2wPrDVh

《繁星巨浪》張志龍著,布克文化,九月十五日出版。

[1] 主題繪畫為《左拉的肖像》(Portrait d’Émile Zola),馬奈(Édouard Manet)油畫。1868, 146 cm × 114 cm,收藏於巴黎奧賽美術館(Musée d’Orsay, Paris)。

[2] 張旭東、魏文生(譯)(2002)。《發達資本主義時代的抒情詩人:論波特萊爾》(頁84)。臉譜。(Walter Benjamin. 1938. Charles Baudelaire, Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus.)

[3] 黃煜文(譯)(2007)《巴黎,現代性之都》(頁163)。群學。(David Harvey. 2003. Paris, Capital of Modernity.

[4] 張旭東、魏文生(譯)(2002)。《發達資本主義時代的抒情詩人:論波特萊爾》(頁100)。臉譜。(Walter Benjamin. 1938. Charles Baudelaire, Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus.) 書中引用魯昂德爾《兩世界雜誌》的專文《十五年來法國精神文明產物的文字統計》。

[5] 七月王朝和第二帝國之間,還有個短暫的第二共和,總統是路易・拿破崙。

發表迴響